VARLAM SHALAMOV

A0 naturlagi’

Kv'dldveréinum var lokid. Glebov sleikti skélina { rélegheitum,
s6padi braudmolunum varfernislega af bordinu { vinstri
l6fann og bar pd upp ad munninum. Hann gleypti molana ekki,
fann hvernig gridugt, pykkt munnvatnid 1ék um pessa agnar-
smdu braudbita. Glebov hefdi ekki getad svarad pvi hvort braudid
bragdadist vel. Gott bragd var eitthvad allt annad. Pad var ekki
hagt ad bera pad saman vid pessa dkofu tilfinningu algleymis sem
tylgdi pvi ad borda mat. Glebov var ekkert ad flyta sér ad kyngja.
Braudid brddnadi af sjdlfu sér { munni hans, brddnadi hratt.

Innfallin, glansandi augu Bagretsovs einblindu 4 munninn 4
Glebov. Sé viljastyrkur var ekki til sem gat hjdlpad ménnum ad
lita af fedu sem var ad hverfa upp { munn annars manns. Glebov
kyngdi munnvatninu og um leid beindi Bagretsov augunum { dtt
a0 sjondeildarhringnum, 4 stéra appelsinugula tunglid sem var ad
skrida upp 4 himininn.

,NU verdum vid ad fara,” sagdi Bagretsov. Peir 16gdu pogulir
af stad eftir stignum sem ld ad hadinni og klifrudu upp ad liclum
sl6da sem ld fram med bjarginu. Pétt sélin veri nysest, var kuldi
pegar kominn { steinana sem 4 daginn brenndu berar iljar fanganna
gegnum punna gimmiskéna. Glebov hneppti vattf6orada jakkanum
ad sér. Honum hlynadi ekkert 4 gongunni.

LEr langt eftir enn?* hvisladi hann.

,Jd, nokkud langt,” svaradi Bagretsov ldgum rémi.

Peir settust nidur til ad hvila sig. Peir hofou ekkert ad segja og
purftu heldur ekki ad hugsa — allt var skyrt og augljést. Vid enda
slédans voru hrigur af muldum steinum og purrum mosa sem hafdi
verio rifinn upp ar joroinni.

1 Dbyt eftir texta {: Bapsiam [1lanamos, Kosbivekvie Pacekassl, 2. dtg., Paris: YMCA-PRESS, 1982.
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JEg hefdi getad gert petta einn,* glotti Bagretsov, ,en pad er
skemmtilegra ad hafa félagsskap. Og svo hugsadi ég lika ad vid
verum gamlir vinir ...~

Peir hofdu verid fluttir hingad 4 sama skipi fyrir dri.

Bagretsov nam stadar. ,Leggstu. Annars sjd peir okkur.”

Peir 16gdust nidur og féru ad henda steinunum til hlidar. Hér
voru engir stérir hnullungar sem purfti fleiri en tvo menn til ad
flytja ar stad, vegna pess ad peir sem hofou unnid ad pvi ad hriga
peim upp um morguninn voru ekkert sterkari en Glebov.

Bagretsov bolvadi ldgt. Hann hafdi meitt sig 4 fingrinum og pad
blaeddi ar sdrinu. Hann sdldradi sandi 4 pad, reif litid vatestykki ar
jakkanum sinum og prysti 4 sdrid en pad heetti ekki ad bleda.

»Skortur 4 storkuefnum,” sagdi Glebov dhugalaus.

JErtu kannski laeknir, eda hvad?” spurdi Bagretsov og saug
fingurinn.

Glebov pagdi. Honum fannst mjdg langt sidan hann hatoi starfad
sem leeknir. Hafdi hann einhvern tima verid leeknir? Of oft fannst
honum heimurinn handan vid fjollin og hafid vera eins og hélfgerdur
draumur, eda hugarburdur. Raunveruleikinn bj6é { einni mindtu,
einni klukkustund, einum degi { einu, frd lddrakallinu ad morgni
par til vinnu lauk ad kvoldi. Hann var aldrei med neinar vangaveltur
um framhaldid; hann hatoi ekki orku { slikt. Pad gilti reyndar um
pd alla.

Hann vissi ekkert um fortid annarra manna { badunum og hafoi
ekki dhuga 4 ad vita neitt um pd. En ef Bagretsov segdist 4 morgun
hafa verid doktor { heimspeki eda marskdlkur { flughernum, myndi
Glebov traa honum dn pess ad velta pvi frekar fyrir sér. Hafdi hann
einhvern tima sjélfur verid leknir? Hann hafdi ekki einungis misst
hafileikann til ad meta slikt heldur einnig athyglisgifuna. Glebov
sa hvernig Bagretsov saug bl6d tr Shreinu sdrinu en sagdi ekki
neitt. Synin smaug bara inn { vitund hans en hann skorti vilja til
a0 bregdast vid henni, reyndi pad ekki einu sinni. Hann var adeins
medvitadur um eitt, og pad dtti mogulega ekkert skylt vid mannlega
hugsun lengur, en pad var sd dsetningur ad bera burt steinana eins
hratt og mogulegt var.

wPetta er liklega 4 miklu dypi, ekki satt? spurdi Glebov pegar
peir téku sér stutt hlé frd vinnunni til ad hvila sig.
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~Hvernig getur pad verid djipt nidri?“ sagdi Bagretsov.

Og Glebov 4dttadi sig 4 pvi ad spurningin hafdi verid heimskuleg
og a0 audvitad geeti holan ekki verid djap.

,Hérna er hann,” sagdi Bagretsov. Hann teygdi sig { dttina ad
storri td. Tdin st60 beint upp ar steinahrdagunni og sdst vel { tungl-
skininu. Han var ekkert lik tdm Glebovs og Bagretsovs, ekki samt
vegna pess a0 hin veri lifvana og stirdnud, pad var litill munur
hvad pad vardadi. Noglin 4 pessari daudu td var klippt, og tdin sjalf
holdmeiri og mykri en taer Glebovs. Peir flyttu sér ad kasta burt
steinunum sem huldu 1ikid.

,Pessi er mjog ungur,” sagdi Bagretsov.

Peir t6ku um fetur liksins og drégu pad med erfidismunum upp
ar grofinni.

»Hann virdist svo hraustlegur,” sagdi Glebov og blés pungt.

,Ef hann hefoi ekki verid svona vel 4 sig kominn hefdi hann verid
jardadur eins og vid erum jardadir. P4 hefdi ekki verid dsteda til ad
koma hingad upp eftir { kvold.”

Peir réttu Gr handleggjum hins ldtna og drégu skyrtuna af honum.

»Hann er { glenyjum naerbrékum,” sagdi Bagretsov dnagdur.

Peir t6ku lika naerbolinn og Glebov faldi nerfétin undir vatt-
jakkanum sinum.

»Farou heldur { pau,“ sagdi Bagretsov.

,Nei, ég vil pad ekki,“ muldradi Glebov.

Peir 16g0u 1ikio aftur { grofina og hrigudu steinum yfir pad.

Tunglio kom upp og bldleit birta pess skein yfir steinana, 4
strjdlan skég tindrunnar og lysti upp hverja einustu klettasyllu
og hvert einasta tré 4 einstakan mdta. Allt virtist raunverulegt en
4 nyjan hdtt, mjog 6like pvi sem sdst { dagsbirtu. Pad var eins og
heimurinn veri annar, hefdi eins konar naeturdsynd.

Neerfot hins ldtna hofdu hlynad innanklaeda hja Glebov og virtust
ekki lengur eins framandleg.

,Pad veeri gott a0 fd sér ad reykja ntina,” sagdi Glebov.

,Pu faerd ad reykja 4 morgun.”

Bagretsov brosti. A morgun myndu peir selja nerfotin { skiptum
fyrir braud, kannski fengju peir lika orlitla tobakslds ...

1954 Aslaug Agnarsdittiv pyddi iir vissnesku
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